
Flickr Arctic Norway: Winter city - Tromsø - Norway. Tromso, Troms Fylke, Norway, Norway Взято отсюда

Я хорошо понимаю, как люди терпят дурные - или даже хорошие, но очень чужие им - свойства разных мужей и жен, с которыми они прожили годы и годы.
Мы все что-нибудь терпим - всю жизнь.
Это тяжело, но нормально.
Непонятно другое.
Как люди умудряются изначально организовать свою жизнь с этими мужьями и женами, не видя заранее, что именно им понадобится терпеть?
Ведь в семейной жизни - как и в любви вообще - есть одна жульническая деталь, которая сильно отличает ее от всей остальной жизни.
Она требует эйфории на старте.
Требует временного хотя бы ощущения достижимости идеала.
Иначе невозможно себя заставить "всем этим" вообще заниматься.
То ли дело квартира.
Когда человек покупает квартиру, он может холодно сказать себе: ну да, метров не так уж много. Но зато вид из окна.
То ли дело работа.
Когда человек устраивается на работу, он может холодно сказать себе: ну да, это скучно. Но зато стабильно платят.
Этот список легко продолжить.
И только в отношении приватной, семейной жизни неведомый закон требует от нас какого-то счастливого ослепления, какого-то полного забвения элементарных, очевидных вещей, которые с первой же секунды заметны в каждом из наших ближних, и уж тем более - в нас самих.
Допустим, юности свойственна романтическая глупость, и она помогает.
Допустим, женщине свойственен инстинкт деторождения, и он помогает.
Допустим, мужчине свойственны наплевательство почти на все и повседневная лень, и они помогают.
И все-таки умение взрослых людей видеть что-то идеальное в других взрослых людях, и видеть с такой страшной силой, чтобы с удовольствием посвящать им всю жизнь, и потом долго, долго терпеть их внезапно возникшие трудные свойства, которые сразу почему-то не получалось заметить, - это нечто волшебное.
Жаль, что этому нельзя научиться.

Why have 3.5 inches of delicate magnetic medium and clattery mechanisms, when you can have a beautiful 3.5 feet replica? The first can coast one drink; the latter a great many. Floppytable is made of hot-rolled steel and the creator, Neulant van Exel, will apparently make one for you if you get in touch.

Русская школа математики - так между собой американцы называют программу внеклассных занятий, завоевавшую признание среди тысяч школьников и их родителей по всей Америке. Её настоящее название - Студия привлекательной математики (Studio of Engaging Math), а русской её называют потому, что она основана выходцами из России и следует стандартам российского (точнее, советского) образования.
Сегодня эта программа активно разрастается по всем Штатам от Ньютона до Бруклина, от Далласа до Сан-Хосе - всего около 40 филиалов, которые посещают около 22 тысяч школьников, пишет издание WBUR.
Шокирующие знания
Русская школа математики была основана 20 лет назад в городе Ньютон инженером-механиком из Минска Инессой Рифкин. Она переехала в Штаты со своей семьей в 1988 году, и все складывалось хорошо, пока ее сын Илья не перешел в восьмой класс. Оценив школьные познания сына, Инесса пришла в шок: он не знал математики на том уровне, на котором, как она ожидала, должен знать эту науку ребенок его возраста.
Инесса начала общаться с другими русскими семьями по этому поводу и выяснила, что у всех одна и та же проблема. Так и появилась идея открыть студию, где бы дети русских эмигрантов могли дополнительно изучать математику. Русская школа математики появилась в 1998 году, а с ростом значения технологий и науки в экономике её программой заинтересовались обычные американцы.
Лучше, чем Штаты
Многие родители, чьи дети сегодня посещают Русскую школу математики, уверены, что эта наука займет огромное значение в будущем, когда их отпрыски вступят во взрослую жизнь. В то же время, американская система образования не может дать им уверенность в том, что их дети в достаточной степени изучат математику.

Подтверждают это и сами ученики студии: по их словам, дополнительные занятия повышают их уровень знаний настолько, что обычная школьная программа не вызывает никаких затруднений. Для обычных школ это даже стало проблемой: часто оказывается так, что воспитанники Русской школы математики уже знают ту или иную тему, которую весь класс только начинает изучать.
Уже обозначилась проблема, что дети, которые не ходят на занятия в эту студию, априори знают математику хуже. Начинается настоящая гонка умов: "Мой сосед ходит в Русскую школу математики. Я тоже хочу", "Если мы не отдадим ребенка в Русскую школу математики, он будет знать предмет хуже всех в классе". По словам Инессы Рифкин, в ее городе четверть учеников начальных школ посещают занятия в ее студии.
Некоторые учителя сильно недовольны этим фактом. Они считают, что это способствует развитию излишней самоуверенности подростков, посещающих школу с опережающими программами. Есть тут и доля обиды на американскую систему образования, которой оказалось не по зубам сделать то, что смогли выходцы из России.
Учимся мыслить
В чем же притягательность Русской школы математики для американских детей? Прежде всего, доступная форма преподавания: никаких скучных уроков, все доступно и максимально интересно. "Если я дам ребенку какую-то проблему в академическом стиле, он скажет: "Я этого не понимаю, я ненавижу это!" - убеждена Инесса Рифкин.
При этом в студии строгие распорядки, а на дом детям задают большое количество самостоятельной работы, отмечается в статье.

Ещё один плюс школы - следование традициям советской системы образования, особенно по части учебной литературы. Учебники не просто пересказывают школьникам сухие математические истины, но и содержат множество пояснений, справок и головоломок.
Стремление обучить детей критическому мышлению - это самый главный козырь Русской школы математики. В русской традиции принято, чтобы ученики понимали, почему они выполняют ту или иную математическую операцию, а не выполняли задания механически, просто потому, что "так сказал учитель". В итоге, сталкиваясь с какой-либо проблемой, школьники вместо капризного "Я не понимаю" говорят "Дайте подумать".
Однако не все то русское, что им зовется. В студии придерживаются личностно-ориентированного подхода к ученикам. На занятиях присутствуют не больше 12 детей, которых преподаватели распределяют по группам в зависимости от уровня способностей. Русским такой подход назвать нельзя, тем более советским, где всем детям предоставлялись одинаковые возможности.
Наследие холодной войны
Издание WBUR отмечает: противостояние русской и американской математических школ началось в период гонки вооружений. Пытаясь выхватить пальму научного первенства, Советский Союз создал элитные школы математики и физики, в которых учились самые умные дети.
Было время в советский период, когда Москва была, по моему мнению, самым сильным центром математики в мире, признает сегодня профессор Лорен Грэхэм из Гарварда.
Однако все пошло на убыль в 70-х годах прошлого века. По мере того, как поднимался Железный Занавес, поток эмигрантов, главным образом русских евреев, достиг огромных размеров. Среди них было множество достойных кадров, которые сегодня применяют полученные на Родине знания для обучения американских детей.
Десять решений, которые назрели, дозрели и перезрели.
- Убрать государственную власть из Кремля и Китай-города. Убрать госбезопасность с Лубянки.
- Похоронить Ленина, переименовать коммунистические улицы (кроме тех, что связаны с войной, космосом и учеными), свезти всех одинаковых советских истуканов на одно поле в музей СССР.
- Убрать вообще столицу из Москвы (церемониально-символическую - в Петербург, административную и деловую - в Сибирь) и перераспределить из Москвы налоги, сделать так, чтобы из города-ада добровольно уехало несколько миллионов человек.
- Запретить массовую многоэтажную застройку, строить жилье не выше трех этажей, начать постепенно сносить муравейники.
- Открыть все архивы до 1991 года.
- Отменить все уголовные статьи за мыслепреступления ("оскорбление чувств", "разжигание", "призывы" и проч.) и другие безумные статьи с ограничениями частной жизни.
- Создать (вернуть) выборность: судей, начальников полиции, сенаторов, архиереев, депутатов без фиктивных партийных списков.
- Закрыть въезд в Россию из Средней Азии, депортировать гастарбайтеров, пересмотреть выдачу документов гастарбайтерам за последние десять-двенадцать лет.
- Заставить банки снизить кредитный процент до европейского уровня.
- Обозначить в Конституции национальные права русского народа.
В свадебных ценностях нет ничего обязательного.
Свадьба - это знак скорее разделения, чем тождества: сквозь то, как ее празднуют, лучше всего видна социальная разница между людьми.
Одни соблюдают ее традиции строго - древняя лента "Свидетель" через плечо, покатушки в лимузинах с сердечками, платье, волочащееся по грязи, пьяный ор в ресторане.
Другие - намекая на свой хороший вкус или финансовые возможности, - сохраняют ее в общих чертах, но добавляют эстетики или денег. Ресторан, но в Италии. Платье, но не такое, и не волочится.
Третьи же игнорируют свадьбу вовсе. Мы, мол, выше этого, - и ничего. Игнорировать тоже можно.
А обязательные ценности - те, что для всех одни, - совсем другие.
Все собираются на поминки, кладут цветы на могилу, пьют, но не чокаются, и даже занавешивают зеркала.
Потому что в любви нет единства.
Единство дает только смерть.

Вокруг телепроекта о путешествиях «Орел и решка» разразился скандал с разоблачениями. Сначала ведущая программы Регина Тодоренко на встрече с поклонниками проговорилась, что путешествия с золотой карточкой — постановочные. После этого блогеры-путешественники повнимательнее присмотрелись к шоу и выяснили, что выпуск, снятый в Джакарте, содержит множество недостоверной информации. «Лента.ру» изучила, за что ругали и продолжают ругать создателей шоу.
«Сегодня я вам расскажу о самом знаменитом и самом дорогом отеле Лондона — Savoy», — сообщает Андрей Бедняков, подъезжая на блестящем черном кэбе к роскошной гостинице, в которой останавливались Чарли Чаплин, Марлен Дитрих, Мэрлин Монро, Элтон Джон и другие знаменитости.
«Мне нужна лучшая комната. Деньги не имеют значения!» — заявляет ведущий администратору заведения. «Вам это обойдется в 15 тысяч фунтов стерлингов за одну ночь (больше миллиона рублей по текущему курсу — прим. «Ленты.ру»)», — предупреждает девушка.

Бедняков исследует номер в Savoy стоимостью 25 тысяч фунтов в сутки
Кадр: Орел и Решка / YouTube
1/1«Мне ж надо на два дня, а это тридцатка. 30 тысяч фунтов!» — сомневается на камеру ведущий. «Привет, продюсеры! Андрюшка тратит деньги!» — восторгается он после недолгих раздумий и протягивает золотую карту распорядителю люксового отеля.
Так начинается если не самый, то один из наиболее дорогостоящих выпусков «Орла и решки». В результате номер в лондонском Savoy обошелся Беднякову в 25 тысяч фунтов стерлингов, а за уик-энд в британской столице ведущие потратили 54 тысячи фунтов, что по нынешнему курсу составляет 3,8 миллиона рублей.
По сюжету шоу, золотая карта, оплаченная спонсорами проекта, безлимитна и открывает перед ее обладателем неограниченные финансовые возможности. В каждой серии ведущий, завоевавший право на эту карту, выбирает, казалось бы, самые расточительные способы «выжать» из карты как можно больше денег.

Lincoln Town Car, арендованный в Вашингтоне за 2,5 тысячи долларов
Кадр: Орел и Решка / YouTube
1/1Но во время апрельской поездки в Новосибирск одна из ведущих «Орла и решки», Регина Тодоренко, публично заявила, что безлимитность карты — это миф. На самом деле бюджет программы строго ограничен, и чаще всего гостиницы, в которых останавливаются участники шоу, предоставляются им по бартеру, а шикарные люксы берут в аренду лишь на несколько часов. Ночуют ведущие в заведениях попроще.
Это известие сильно огорчило поклонников программы. Но не потому, что ведущих лишают возможности почувствовать себя богачами. Скорее, телезрители расстроились из-за того, что проект, первоначально позиционировавшийся как честный и независимый, на деле оказался постановкой.
Регине Тодоренко, занятой в шоу с 2014 года, пришлось взять свои слова назад. Продюсеры передачи заявили, что все это ложь, свидетельствующая о ее некомпетентности и невовлеченности в проект. Продюсер Нателла Крапивина пояснила, что Тодоренко не организует съемки и не владеет актуальной информацией. Теперь девушке грозит штраф (по информации СМИ, он может составить пару миллионов рублей) или увольнение по окончании сезона, а возможно, и то и другое.
Масла в огонь подлили российские путешественники Лена Гитт и Павел Котиков. Они побывали в столице Индонезии и в один прекрасный вечер решили на сон грядущий освежить впечатления выпуском «Орла и решки». И были сильно разочарованы, обнаружив по меньшей мере восемь несоответствий показанного в программе реальности. «Многое там — откровенная, неприкрытая и притянутая за уши чушь», — заявили туристы.
По их словам, создатели шоу нагнетают обстановку и вводят зрителей в заблуждение с первых же минут.
Так, субтильная ведущая, вынужденная в предстоящие выходные выживать на 100 долларов, долго скитается по аэропорту в поисках общественного транспорта, следующего в центр. Не найдя его, она приходит к выводу, что ни один автобус напрямую или с пересадкой в центр не идет. Гитт и Котиков утверждают, что по прилете в столицу Индонезии первый же встречный указал им на автобус, и через 10 минут они «уже мчались к центру Джакарты». И таких автобусов немало, говорят туристы.
Гитт и Котиков опровергли слова ведущих о беспросветных пробках в Джакарте, а также «закатанном в асфальт» городе, по которому невозможно гулять. На взгляд путешественников, Джакарта — очень зеленый город, где повсюду растут раскидистые деревья.

Регина Тодоренко изнывает от жары в Джакарте
Кадр: Орел и Решка / YouTube
1/1Вопреки утверждению сценаристов передачи о том, что автомобилисты индонезийской столицы никому не уступают дорогу, Гитт и Котиков рассказали, что для свободного прохода через поток машин достаточно просто поднять вверх руку.
Пара также продемонстрировала панораму, открывающуюся со смотровой площадки монумента Независимости. В программе этот вид назвали недостойным того, чтобы стоять в утомительной очереди. Однако, по ощущению посетивших Джакарту туристов, «похоже на то, что оператор [«Орла и решки»] специально повернул камеру в сторону самых убогих домов».
Леся Никитюк, путешествовавшая по Джакарте с золотой картой, рассказывала, что в торговых центрах мегаполиса «ни одной живой души», поскольку у местных просто нет средств на покупки в таких местах. Котиков и Гитт утверждают обратное: во время их визита в торговых центрах было полно местных, которые заходили не только магазины экономбрендов вроде H&M или Uniqlo, но и в куда более дорогие бутики.
Блогеры также в шутку предположили, что перед съемками сценарист шоу специально обошел рынок в поисках самого «странного и мерзко выглядящего блюда», чтобы шокировать «диванные войска» непривычной российскому глазу заморской едой. В результате путешествовавшая «по-бедному» Регина в поисках дешевой еды была вынуждена довольствоваться малопривлекательным моллюском, которого называют морским черенком.

Морской черенок
Кадр: Орел и Решка / YouTube
1/1В реальности в Джакарте достаточно аппетитной еды по демократичным ценам, уверяют туристы. В подтверждение своих слов они опубликовали фото риса с курицей, которым полакомились в том же городе.
Разоблачители пришли к выводу, что города, широкими мазками показанного в программе, не существует: Джакарта другая, куда более привлекательная.
Главный тревел-проект страны, в 2016 году получивший ТЭФИ, не первый раз уличают в предвзятости и излишнем сгущении красок. Аналогичному разбору подвергли выпуск про Таиланд с прежними ведущими Аланом и Жанной Бадоевыми.
Внимательные пользователи нашли как минимум 12 нелепиц в эпизоде. К примеру, Бадоева сравнила столицу Таиланда, Бангкок, с баней. На это зрители заметили, что съемочная группа приехала в мегаполис в самый жаркий месяц в году — апрель, а в остальное время в Бангкоке вполне комфортно. Жанну подвергли критике и за картинную эмоциональность, когда ее облили водой во время празднования тайского Нового года, и за слова о невозможно острой местной еде. Зрителей удивило, что актриса сосредоточила такое внимание на непривычных для европейцев блюдах, вместо того чтобы поведать о произрастающих в стране фруктах.

Жанна Бадоева попробовала острую сосиску на тайком рынке
Кадр: Орел и Решка / YouTube
1/1Обратили внимание и на то, что ведущие явно преувеличили стоимость товаров и услуг в Таиланде. Номер в простеньких отелях Бангкока, по словам ведущей, стоил в среднем 50 долларов, однако заядлые путешественники отмечали, что даже поверхностный мониторинг сайтов по поиску отелей выдавал варианты на двоих за 30 долларов.
Впрочем, у проекта, который несколько лет назад произвел маленькую тревел-революцию на российском ТВ, больше фанатов, чем злопыхателей. Профессиональные путешественники клеймят программу обидным словом «мейнстрим» и советуют черпать информацию о странах не из передачи, а из тревел-блогов. Истинные же фанаты шоу призывают относиться к нему прежде всего как телепродукту, который всегда содержит элемент постановки и провокации.
Проблема мужчины состоит в том, что он никому ничего не должен.
А это полезно - когда ты должен.
Противно, мучительно, и все же полезно.
Вот женщина - она устроена так, что всем должна.
Она должна своего организму ребенка.
Она должна родителям внуков.
Она должна мужчине - тут сделай, там не забудь, а еще же надо элементарную красоту навести, надо салат в салатницу уложить и тарелки человеческие поставить.
Она должна самой себе - мощному своему социальному чутью, соревновательному инстинкту, - то фотографии со свадьбы, то фотографии с пляжа, то фотографии с тренировки, а то и просто фотографии счастья.
Вы же знаете, что такое фотографии счастья?
Это когда люди старались, чтобы вам было завидно.
А мужчине не нужны фотографии счастья.
И никакой организм не требует от него детей, и родители его должны быть довольны хотя бы тем, что он жив и не спился.
И нет у него соревновательного инстинкта - ну смешно даже думать о том, что один мужчина станет соревноваться с другим.
Они и так оба знают, что им паршиво. А выяснять, кому из них хуже - это уже лишнее, начальник.
Честно говоря, когда ты ни миру, ни самому себе не должен - многое становится лишним.
И ты думаешь: а зачем нужен салат в салатнице? Не лучше ли взять соленых огурцов, да и навернуть их из банки?
И ты думаешь: а зачем нужны человеческие тарелки? Не лучше ли сожрать картошки прямо со сковородки?
И ты думаешь: а зачем нужны свадьбы? Чтобы выглядеть идиотом?
И ты думаешь: а зачем нужны пляжи? Там жарко, а за пивом идти далеко.
Да и вообще - зачем что-то делать, если можно и обойтись.
О, это вечное мужское слово.
И как прекрасно, что на свете есть кто-то, кто отказывается обойтись.
Кто должен ставить тарелки, праздновать свадьбы и вызывать зависть в окружающих фотографиями счастья.
И как прекрасно, что это не я.

Дамы и господа, встречайте - Кулонус-1, небольшой гаджет для ношения на шее с микрофоном и монохромным дисплеем, превращающий любые звуки в восьмибитные картинки.
https://www.artlebedev.ru/kulonus/1/
Во всех наших магазинах.
...Музло: Эмптисет - Спик. Видос: Игорь Фаткин.
В любви есть одно малозаметное, но очень существенное различие между чувствами одних и чувствами других, и оно, это различие, многое в жизни меняет.
Одним людям вы милы и близки - вместе со всей вашей жизнью.
Им интересны ваши друзья, ваши родители, воспоминания, предрассудки, враги, и даже все ваши глупые мнения по поводу битвы на Курской дуге, московских парковок и женских истерик.
Они - эти люди - любят не только вас.
Они каким-то удивительным образом любят все, что вокруг вас происходит - и умеют солировать в этом горе-оркестре, солировать, а не пытаться его выключить или взорвать.
А другим - ваш оркестр не нужен.
Им не нужны ваши одноклассники, тетушки, ошибки прошлого, любимые подворотни и прочие глупости, которые вам так дороги.
Им нужны только вы.
Вы - отдельно от всего мира, а он, мир, - это враг, который стремится украсть вас, отнять вас, вернуть вас в этот большой оркестр жизни.
Но они - эти любящие по-другому - они вцепятся в вас когтями, и победят враждебный мир, и вы будете принадлежать только им.
Им - и их природной, химической реакции на вас, ради которой они, собственно, и стараются - как настоящие наркоманы.
Это опасные люди.
И любовь у них - вредная. Неправильная у них любовь.
Но когда вы видите расположение не только к себе, когда вы чувствуете, что кто-то любит не только вас, но и хочет быть ближе к вашему миру, быть в этом мире родным, своим, - пляшите.
Вам сказочно повезло.
Учим английский: Под копирку
В английском языке аббревиатура CC значит Carbon Copy, что означает "под копирку". Раньше, во времена пишущих машинок, машинистка могла за один присест сделать до трех-четырех копий под копирку с одного набора. Под каждый лист бумаги вставлялся лист копирки, который переносил удары молоточков с буквами на лист дальше. Чем больше копирок, тем хуже качество было, так что десять копий получить с одного набора было никак нельзя уже.
Еще было понятие "скрытая копия" (BCC, Blind Carbon Copy). Эта копия отсылалась получателю, которого не указывали в числе получателей на титульном листе (где указывались все получатели).
Сегодня в почтовых программах поле "Копия" называется СС, а поле "Скрытая копия" называется BCC, эти термины остались от пишущих машинок. Хотя слово carbon (первая C в каждой аббревиатуре) уже вообще не нужно.
Давно пора переименовать поля в Copy и Blind Copy (или просто BC).
Главный секрет удаленной работы
Многие мечтают руководить компанией, сидя на пляже. Многие мечтают работать на расстоянии за московскую зарплату, сидя в любимом Мухосранске.
Удаленно могут работать руководители и исполнители, секрет одинаково относится к обоим.
...Секрет простой: удаленно может работать кто угодно, если он работает так же хорошо, как будто он никуда не уезжал.
В случае с исполнителем это получается, когда он быстро соображает, в разумное время отвечает, делает работу добросовестно и хорошо (впрочем, это все большая редкость даже среди тех исполнителей, которые никуда не уезжали).
Руководитель может сидеть где угодно, хоть на Марсе, но при одном условии: он должен уметь очень хорошо оценивать уровень исполнителей. Как только исполнители почувствуют, что расстояние является одной из переменных в оценке их работы, начнется пиздец и бардак. Если руководитель хвалит за реальные достижения и хуячит березовым поленом по еблищщу за говно, то расстояние не имеет никакого значения.